法国媒体《队报》的记者Vincent Duluc在今天的头版撰写了关于齐达内的专栏。米歇尔-普拉蒂尼，这位法国国家队辉煌历史的象征，以及他将荣光传递给下一代的关键人物，并非独自前往训练场。当齐内丁-齐达内作为主教练首次以新身份亮相“高卢雄鸡”时，他全身散发出一种不可思议的魅力，宛如被光芒笼罩。那正值黄昏前的六点，训练即将开始——这看似只是个普通的周一，却如阳光明媚的日子一样，带着怀旧之情同时又象征着新时代的开启。

齐达内比球员们早到了二十分钟，跟两位老友法比安-巴特兹和大卫-贝托尼热切交谈；而后，他换上了自2006年世界杯以来再度穿上的法国队训练服。他将训练的指挥权交给了贝托尼，尽管这堂课并不对外开放（被称为“最不透明”），但全程充满趣味。尽管时光荏苒，他的风采依旧，让人赞叹。在热身慢跑中，他展示了一些高超的技术动作，让人感到遗憾未能在五人制对抗赛中与他同场竞技；不过，他依然负责为队员们传球，这让球员们愉悦不已，犹如享受一次无与伦比的体验。同时，他高声呼喊“质量！质量！”来激励队员们提升控球水平。

这次训练是齐达内作为主教练的第三次重要首秀，而首次在克莱枫丹基地进行。此前，他曾在故乡波尔多首次执教国家队（1994年8月17日，那场对捷克的比赛他梅开二度，最终以2-2平局收场）；接着在2005年夏天的回归之战中，他在蒙彼利埃刮起狂热，甚至导致沙滩空无一人。自2006年世界杯备战以来，他再未回到国家队的训练场。

在公众的集体记忆中，齐达内在克莱枫丹的映像尤为深刻。纪录片《凝视蓝衣军团》中，他躺在床上轻声哼唱米歇尔-波尔纳雷夫的《我们都会去天堂》，那一瞬间成为时代的标志——可见当时的国家队球员与三四代人之间的共同音乐共鸣。我们的记忆中挥之不去的还有无数次训练，以及1998年世界杯期间的那一天——当他在与沙特阿拉伯的比赛中被罚下场后，特意在驻地门口接受《队报》记者的采访进行解释；或是在2004年欧洲杯前夕，他在训练中频频罚入任意球，以至于在里斯本对阵英格兰时再度罚入相同的球，以至让人有种熟悉的既视感。

加上青年队的时光以及获得教练资格的经历，齐达内在克莱枫丹留存的岁月恐怕不止一年。每次当他离开停车场经过广场，他都会看到那座巨大的世界杯复制品，纪念他在1998年7月12日对阵巴西时的杰出表现，那场他打入两球以帮助球队取得3-0胜利的辉煌。2018年，这座雕像甚至重新上漆，并增添了一颗星。

身为法国国家队的大本营，这里对齐达内来说也是一个家。历经二十年的离开后，他再度回到这里；而早在十五年前，他就开始期盼能以另一种身份回归，站在那座城堡的台阶之上，迎接球员的到来。周日的上午，他与志愿者们互动，在阳光明媚的日子里，与一百多位兴奋的参与者一同合影。下午三点，球员们陆续抵达基地。他召集大家，强调彼此了解的重要性；而在晚上七点，结束了由他亲自带队的首堂训练课后，球员们纷纷表达了他们的感受。

此时的齐达内正处于一个特殊的时期：尽管并没有意图，但法国国家队的关注度似乎也不及这一位主教练本人。球队的日常运作不再仅围绕其国家形象或各项赛事，而是更多地聚焦在主教练的光环上，以及他如何应对巨大的明星效应。虽然通常情况下，教练在上任之初会享受一段“蜜月期”，无论长短不一，视其受欢迎程度和行事风格而定，但显然，齐达内所展现的巨大魅力仍将继续延续。